— Zau, pot sa jur, strigd ea de-ndata ce-si
veni in fire, in toti asti douazeci de ani n-am
fost cu nici un alt barbat in afara de el! Fischerle
intinse palma spre Kien, resemnat:

— O tirfa care n-a fost cu nici un alt barbat!

La ,tirfa“, ridica din sprincene. La auzul aces-
tei insulte, femeia incepu sa hohoteasca tare de
plins. Cuvintele ei devenira ininteligibile, era
vorba de o pensie.

— Poftim, uite, acum recunoaste singura.

Fischerle isi recapatase curajul.

— Ce crezi ‘'mneata, de la cine are pensia?
De la un domn care vine in fiecare luni. In locu-
inta mea. Stii ceva, o femeie trebuie sa jure fals,
si de ce trebuie o femeie sa jure fals? As putea
eu sa jur fals? Exclus! Si de ce? Fiindca avem
amindoi o inteligenta. Ai vazut ‘'mneata vreodata
o inteligenta care este falsa? Eu nu!

Femeia hohotea tot mai tare.

Kien ii dadea dreptate lui Fischerle din adin-
cul inimii. In teama lui, nu se intrebase nicio-
data daca Fischerle mintea sau spunea adevarul.
De cind se asezase femeia la masa, orice gest
ostil la adresa ei — indiferent de unde venea - ii
era ca un fel de usurare. Din clipa in care-1
rugase sa-i faca un cadou, stia pe cine avea in
fata lui: o a doua Therese. Se pricepea prea
putin la moravurile localului, dar de un lucru
era sigur: aici un spirit pur, inchis intr-un corp
mizerabil, se straduia de douézeci de ani sa se
ridice deasupra mediului sordid din jur. ,Therese*
nu-i ingaduia. Fischerle trebuia sa-si impuna
privatiuni fara margini, pastrind inaintea ochi-
lor, cu perseverentd, telul inteligentei lui suve-
rane. Therese il tira cu aceeasi perseverenta
indarat in noroi. El economiseste, nu din mes-
chinarie, ci pentru ca este o fire cu conceptii in
stil mare; ea risipeste totul ca sa nu-1 scape din
mina. Fischerle a apucat un virfulet al lumii
spiritului si se agata de el cu forta inecatului.
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Sahul este biblioteca lui. Despre bransa vor-
beste numai pentru ca aici e interzis alt limbaj.
Dar e semnificativ faptul ca acorda bransei car-
tilor o pretuire atit de inalta. Kien isi imagineaza
luptele pe care trebuie sa le dea, pentru locuinta
sa, acest om lovit de viata. El duce o carte
acasd, ca s-o citeasca pe ascuns, iar ea o sfisie
de-i zboara foile in toate partile. I sileste sa-i
puna la dispozitie locuinta pentru scopurile ei
infame. Poate ca plateste si vreo slujnica, vreo
spioana, ca sa mentina casa fara carti, cind nu
e ea acasa. Cartile sint interzise, insa felul ei de
viata e ingaduit. Dupa lupte indelungate, el a
izbutit sa cucereasca de la ea o tabla de sah.
Ea l-a restrins la camaruta cea mai mica a
apartamentului. Acolo sta el acum in timpul
noptilor lungi si cu ajutorul figurilor de lemn
reflecteaza la demnitatea umana. El se simte pe
jumatate liber numai atunci cind isi primeste
ea vizitele. In asemenea momente, nu mai con-
teaza pentru ea nici cit aerul. Atit de departe
trebuie sa ajunga femeia asta, pentru ca sa nu-1
mai chinuie. Dar si atunci, el trage dezgustat
cu urechea, sa auda daca nu cumva ea se iveste
pe neasteptate beata. Duhneste toata a alcool.
Fumeaza. Trinteste usa si rastoarna tabla de
sah cu piciorul ei grosolan. Domnul Fischerle
plinge ca un copil mic. Aduna literele risipite pe
jos si-si intoarce fata, pentru ca ea sa nu se
bucure vazindu-l ca plinge. Este un mic erou.
Are caracter. De cite ori nu-i vine pe buze cuvin-
tul ,cocota“! Dar il inghite, caci ea n-ar admite
una ca asta. L-ar fi dat de mult afara din casa,
insa asteapta un testament pe care el trebuie
sa-1faca in favoarea ei. Probabil ca el nu poseda
cine stie ce. Dar si atit este destul pentru ea,
ca sa vrea sa-1 jefuiasca. Lui, insa, nici prin gind
nu-i trece sa-i jertfeasca si ultimele resurse. Se
opune si astfel isi pastreaza acoperisul deasupra
capului. Daca ar sti el ca isi datoreaza acoperisul
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speculatiei ei in legatura cu testamentul! Dar
nu-i voie sa i-o spui. Ar putea sa-si faca seama.
El nu e de granit. Constitutia lui pitica...
Nicicind nu se transpusese Kien atit de pro-
fund in starea de spirit si sentimentele vreunui
alt om. Izbutea sa se elibereze de Therese. O
invinsese cu propriile ei arme. Siiat-o, deodata,
la masa lui; il provoca la fel ca mai inainte si
ajunsese sa-si afle — singurul lucru nou la ea - o
meserie potrivita. Totusi, actiunea ei distru-
gatoare nu se indrepta acum asupra lui, pe el
il lua prea putin in seama, ci se indrepta impo-
triva omului din fata lui, pe care natura il infie-
rase oricum, printr-o etimologie trista, ca schilod.
Kien ii era profund indatorat acestui om. Trebuia
sa faca ceva pentru el. Il pretuia. Daci domnul
Fischerle n-ar fi fost atit de fin si de manierat,
i-ar fi oferit ceva bani. Cu siguranta ca avea
nevoie de ei. Totusi, nu voia cu nici un pret sa-1
jigneasca, asa cum nu i-ar fi trecut nici macar
prin gind sa se jigneasca singur. Poate, daca ar
fi revenit cumva la convorbirea pe care Therese
o intrerupsese cu atita nerusinare femeiasca?
Dadu la iveala portofelul care era doldora de
bancnote mari. Il tinu, impotriva obiceiului sau,
neobisnuit de mult in mina si scoase din el toate
bancnotele, pe care le numara linistit. Domnul
Fischerle sa se convinga singur, privindu-le, ca
oferta pe care intentiona sa i-o faca acum nu
insemna citusi de putin un sacrificiu prea mare.
Ajuns la a treizecea bancnota de o suta de silingi,
Kien privi in jos la pitic. Poate ca se linistise
indeajuns, ca sa poata indrazni sa-i faca oferta,
caci cine oare numara cu placere bani? Fischerle
privea furis in toate partile; numai cel care
numara bani parea sa nu se intereseze citusi
de putin, desigur din delicatete si din repulsie
fata de banii obisnuiti. Kien nu se lasa descu-
rajat, numara mai departe, dar acum tare, cu
glasul ridicat si limpede. Se scuza in gind fata
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de pitic pentru insistenta sa, caci observa cit
de puternic ii ranea auzul. Napirstocul se foia
agitat pe scaun de colo pina colo. Punea capul
pe masa, astupindu-si astfel macar o ureche,
omul sensibil, apoi o impingea pe nevasta-sa de
piept incolo si-ncoace — ce nu facea? - o latea,
si doar era destul de lata, ii lua toata vederea
lui Kien. Femeia accepta totul, de altfel acum
tacea. Conta de buna seama pe bani. Dar se
inselase. Therese n-avea sa capete nimic. La
patruzeci si cinci, chinurile piticului ajunsesera
la maximum. Facu, implorind:

— Pst! Pst!

Kien se inmuie. Sa-1 scuteasca oare de cadou,
la urma urmei totusi nu putea sa-1 sileasca, nu,
nu, mai tirziu micutul avea sa se bucure de
asta, poate c-o lua din loc cu banii si scapa de
aceasta Therese. La cincizeci si trei, Fischerle
o apuca pe femeie de fata si croncani ca un
apucat:

— Nu poti sta linistita locului? Ce vrei, tuteica
timpita! Ce te pricepi tu la sah? Vita baltata!
Sint satul pina-n git de tine! Destrabaleaza-te!...

La fiecare cifra spunea cite ceva nou, femeia
parea deconcertata si dadea semne ca vrea sa
plece. Asta nu-i convenea lui Kien. Trebuia sa
fie si ea de fata cind avea sa-i inmineze darul
piticului. Trebuia sa se necajeasca fiindca nu
capata nimic, altfel barbatu-sau n-avea nici o
satisfactie. Banii, singuri, l-ar fi bucurat prea
putin. Trebuia sa i-i Inmineze mai inainte ca ea
sa fi plecat.

Astepta sa ajunga la o cifra rotunda — urma-
toarea era saizeci — si se intrerupse din numa-
rat. Se ridica si apuca o bancnota de o suta de
silingi. Ar fi preferat sa ia mai multe in mina,
dar nu voia sa-1 ofenseze pe pitic cu o suma nici
prea mare, nici prea mica. Adasta o clipa si tacu,
pentru a spori caracterul solemn al intentiei
sale. Apoi vorbi, erau cele mai politicoase cuvinte
din viata sa:
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— Stimate domnule Fischerle! Mi-e imposi-
bil sa renunt la o rugdminte pe care as vrea sa
ti-o fac. Dovedeste-mi, te rog, prietenia, accep-
tind aceasta neinsemnata contributie la bursa
dumitale, cum iti place s-o numesti!

Micutul sopti in loc de ,multumesc”:

— Pst, bine, lasa! si continua sa strige la
nevasta-sa; era evident uluit.

Privirile si vorbele lui furioase aproape c-o
faceau sa cada de pe scaun. Pentru banii oferiti
nu manifesta nici un interes, nici macar nu se
uita la ei. Pentru a nu-l jigni pe Kien, intinse
mina si apuca bancnota. Dar, in loc de una
singura, Fischerle apuca teancul intreg, fara ca
macar sa-si dea seama de asta, atit era de emo-
tionat. Lui Kien ii veni sa zimbeasca. Uite cum,
din modestie, un om se poartd ca un tilhar
dintre cei mai avizi. De-ndata ce-si va da seama,
va muri de rusine. Pentru a-1 scuti de aceasta
rusine, Kien inlocui teancul prin bancnota. Dar
degetele piticului erau puternice si insensibile,
se cramponau - fireste, fara voia stapinului
lor — de teancul de bani, si inca tot nu simtira
nimic, nici c¢ind fura inlaturate, unul cite unul,
de pe teanc; apoi se strinsera automat pe banc-
nota de o suta de silingi, care ramasese singura
la indemina. Sahul a batatorit miinile astea,
gindi Kien, domnul Fischerle este obisnuit sa
tina strins figurile, singurul lucru pe care i I-a
lasat viata. Intre timp, Kien se asezase la loc.
Fapta lui buna il facea fericit. Potopita de invec-
tive, Therese se ridicase si ea, rosie ca focul la
fata, si acum parasi masa cu adevarat. N-avea
decit sa plece, Kien se putea dispensa de ea. De
altfel, Therese nici n-avea ce astepta de la el.
Datoria lui fusese de a-1 ajuta pe barbatul ei sa
repurteze un triumf, si asta izbutise s-o faca.

In tumultul simtamintelor sale satisficute,
Kien nu mai auzea ce se petrecea in jur. Deodata,
se trezi cu o mina grea pe umar. Tresari speriat
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si privi intr-acolo. O mina imensa era asezata
pe el si o voce tunatoare rasuna:

— Ma cadorisesti si pa mine cu cevasilea!

Mai bine de-o duzina de zdrahoni se aduna-
sera in jurul lui, de cind oare? Pina acum nu-i
observase. Nenumarati pumni se insirau pe masa
gramada, din toate partile veneau alti indivizi,
cei din spate stateau in picioare, sprijinindu-se
pe cei din fata, care sedeau jos. O voce de fata
striga tinguitor:

— Vreau mai in fata, nu vaz nimica!

Alta, strident:

— Ferdl, acu’ faci rost si tu de motocicleta!

Cineva ridica servieta deschisa, nu gasi nici
un ban si rdcni dezamagit:

— Da-te-ncolo, timpitule, cu hirtia ta. De-atitia
oameni nici nu se mai vedea localul. Fischerle
croncanea. Nimeni nu-11lua in seama. Nevasta-sa
se infiintase din nou. Tipa strident. O alta femeie,
mult mai grasa, lovea in dreapta si-n stinga,
croindu-si drum printre derbedei si urla furi-
oasa:

— Vreau si io cevasilea!

Era acoperita cu toate zdrentele de rochii pe
care Kien le viazuse mai inainte indaratul tej-
ghelei. Cerul se clatina. Scaunele se prabuseau
zdrobite. Un glas de inger plingea de fericire.
Cind Kien pricepu despre ce era vorba, ii trase-
sera geanta pe cap pina peste urechi. Nu vedea
si nu auzea nimic, simtea doar ca zacea pe jos
si ca miini de diferite marimi si greutati ii sco-
toceau buzunarele, gaurile si cusaturile costu-
mului. Tremura tot, nu pentru sine, ci doar
pentru capul sau. Nu cumva sa le vina in minte
sd-i ravaseasca tomurile ce se aflau in el. Il vor
omori, dar el nu-si va trada cartile. Da car-
tile-ncoa’, or sa-i porunceasca, unde sint car-
tile? Dar el nu le va da, niciodata, niciodata,
niciodata, este un martir, va muri pentru cartile
lui. Buzele lui se miscda de parca ar vrea sa
spuni cit este el de decis, dar nu indraznesc
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